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Nous vous offrons cette nouvelle édition numérique où, comme à notre habitude, nous avons souhaité 
provoquer la rencontre d’auteur-e-s et d’artistes. Les Cahiers nous permettent de revenir sur ces projets 
qui, bien qu’ayant eu une fin temporelle, nous nourrissent encore et encore. Cette publication demeure pour
nous un acte de résistance à la fuite du temps et témoigne de notre foi profonde en l’importance non 
seulement de conserver les traces, mais aussi de participer au travail de l’histoire en tant que lecture 
constamment renouvelée de ce qui nous précède, de ce qui a eu lieu.

Merci, donc, aux auteur-e-s qui nous accompagnent dans notre effort de soutien à la recherche. Tout d’abord
à deux nouvelles collaboratrices : l’historienne d’art et commissaire Aseman Sabet, et Annmarie Adams, pro-
fesseure à l’Université McGill, dont l’expertise et la rigueur critique nous ont permis de jeter un regard unique
sur le projet de David Naylor et sur la production d’Alain Parent. Merci à nos complices qui ont accepté de
travailler de nouveau avec nous : Julie Bouchard, pour sa lecture sensible de notre 12e Banc d’essai, Mathilde
Bois, étudiante en histoire de l’art et en philosophie, qui a su toucher les aspects complexes du travail
d’Adrian Blackwell, et Alain-Martin Richard que nous avons tenu à inviter pour aborder le travail colossal et
processuel de Jean-Christophe Norman. Soulignons de plus un entretien entre Jean-Philippe Harvey et Adam
Bergeron, premier d’une série de dialogues entre étudiants du 2e cycle qui se poursuivra dans les numéros
à venir. 

Ces Cahiers 9mettent également en lumière une suite de projets auxquels se sont ajoutées des conférences
portant sur l’art et l’écrit. Nos collaborateurs et collaboratrices ont enrichi notre lecture de cette avenue de
recherche dans toute sa richesse et sa multiplicité. On se rappellera l’exposition d’Olivier Hébert, dans le
cadre de notre programmation antérieure, mais également de la rencontre-lecture avec l’auteure Chantal
Neveu et des conférences de Francys Chenier et Karen Elaine Spencer, cette dernière nous ayant accordé
l’entretien publié dans ces pages. Cette réflexion s’est poursuivie cette année notamment avec l’exposition
duo d’Adam Bergeron et d’Alain Parent, étudiants à la maîtrise à l’École d’art. Dans ce contexte, il faudra
souligner la présence remarquable de Jean-Christophe Norman, dans le cadre de la Manif d’art 8, qui aborde
l’écriture de manière profondément engagée. Même notre Banc d’essai 2017 a vu cette question se dévelop-
per dans la pratique d’Anne Plourde, jeune étudiante de 2e année qui présentait ses œuvres aux côtés des
machines de Dany Massicotte, des dessins de Stéphanie Letarte et des images fixes ou en mouvement
d’Audrey Anne Béliveau. 

Enfin, merci à Adrian Blackwell qui a accepté notre invitation à développer un projet inédit où il poursuivait
sa recherche sur la singularité spatiale et la charge politique de la barricade. Cette programmation s’est 
conclue par l’important projet Things in a space de David Naylor, dont vous pourrez poursuivre l’expérience
par l’écoute d’une entrevue vidéo diffusée sur notre site web. 

Bonne lecture ! 
LISANNE NADEAU, directrice de la galerie
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Alain Parent est médecin-urgentologue à l’Hôtel-Dieu de Québec, une vénérable institution hospi-
talière dont les origines remontent au 17e siècle. Mais l’expérience vécue par l’artiste dans cet 
hôpital est assurément contemporaine. En 2014, durant ses quarts de travail hebdomadaires et
pendant 48 semaines, il entreprend de noter ses déplacements dans la salle d’urgence de 28 lits
où sont annuellement soignés quelque 23 000 patients. L’exercice a donné une extraordinaire 
série de dessins qu’il nomme Écritures et Tracés qui ont récemment fait l’objet, à Québec, d’une 
exposition intitulée Passages : entre art et médecine.

Le mot « passage » s’utilise aussi bien en français qu’en anglais, en art comme en médecine. Il pos-
sède à la fois une signification architecturale bien précise (un hall, une allée, un lobby, un corridor,
un chemin, etc.) et un sens très fort en médecine : le fait d’évacuer quelque chose du corps, de
l’expulser. Le changement et l’alternance sont d’autres notions qui peuvent être associées au 
travail d’Alain Parent. Parce qu’il alterne2 entre la dispensation de soins et la cartographie de 
ses déplacements; parce qu’il passe d’un quart de travail à un autre, chacun de ses 48 dessins 
correspondant à un « shift» (anglicisme souvent employé au Québec); parce que ses superpositions
de traits de crayon modifient notre compréhension du travail du médecin et parce qu’il réussit à
changer notre perception en montrant que l’art et la médecine n’appartiennent pas à des mondes
séparés.

On connaît le rythme effréné des urgences dans les hôpitaux du Québec. Comment un médecin
peut-il trouver le temps de dessiner durant ses heures de travail ? Parent fixe tout d’abord un plan
de la salle d’urgence sur une planchette en bois avec quatre pinces métalliques. Il recouvre son 
« chevalet » portatif d’une feuille de papier japonais (washi) semi-transparente de format tabloïd. Au
cours des huit heures d’un quart de travail, parfois prolongé jusqu’à dix heures, il trace chacun de
ses déplacements d’une pièce à l’autre avec un simple crayon HB, lequel réintègre la poche de 
son sarrau dès que son devoir le rappelle. De l’état d’artiste, il passe à celui de médecin traitant un
flot incessant de patients en urgent besoin de soins. Ses allées et venues sont reproduites en vue
de plan. Les traits de crayon, tirés à la manière d’un dessinateur de la vieille école, illustrent son 
parcours dans la salle d’urgence lorsqu’il va d’un patient à un autre. S’il visite un cubicule à deux
reprises, la ligne est deux fois plus épaisse. Les endroits où il s’arrête, probablement auprès d’un
patient, sont marqués d’un point, ce qui rappelle les esquisses traditionnelles des architectes où le
début et la fin de chaque ligne doivent être clairement définis.

Comme Alain Parent, je suis fascinée par la médecine et l’architecture. Si, en tant qu’historienne 
de l’architecture, je me résigne à étudier les édifices à la manière d’une intruse, j’aborde plutôt les
œuvres d’Alain Parent comme si elles s’inscrivaient dans la longue tradition des journaux d’artis-
tes et d’architectes qui cherchent à saisir et à ordonnancer le monde dans lequel ils vivent. Le 
carnet Moleskine est à l’architecte ce que le scalpel est au chirurgien : un outil de travail. Malgré la
« révolution numérique » des années 1990, le dessin à main levée demeure un élément essentiel de la
formation en architecture. Plusieurs architectes soutiennent que le dessin de croquis leur permet une
approche plus analytique qui les aide à concevoir de meilleures constructions. Pour de nombreux
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1. Je remercie Melissa Harris, 
Jennifer Phan et David Theodore de 
leur aide à la rédaction de ce texte.
2. En anglais, on dirait « he shifts ».
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ÉCRITURES, 2014
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P. 3
SANS TRACE, HDQ, 2014
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TRACÉS, 2014
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son université à Ann Arbor. Melissa Harris, sa directrice de projet, raconte : « Karen trouvait que les
étudiants en architecture étaient trop isolés, d’où son idée d’un bâtiment plus centralisé. Elle a cher-
ché à faire de l’édifice projeté une sorte de malaxeur social, traçant littéralement le parcours possible
de divers occupants dont elle voulait voir les chemins s’entrecroiser. » Sur le plan dessiné par Karen
Duan, les lignes rouges montrent les différents parcours empruntés par les étudiants qui vont
s’asseoir dans l’auditorium, évoquant immédiatement le mouvement que tous connaissent bien : se
coller les uns aux autres dans des rangées de sièges fixes. Peu d’architectes en herbe se lancent
dans une étude d’une telle ampleur.

Le travail de Parent se distingue toutefois de celui de ces autres chercheurs et concepteurs en ce
sens qu’il est tout à la fois le sujet agissant et le transcripteur. Il suit la trace de ses propres mou-
vements, affichant ainsi une conscience de soi pendant l’exercice de ses fonctions. Mais c’est aussi
parce qu’il souhaite intégrer sa pratique artistique dans l’espace de l’hôpital, un lieu communément
associé à la maladie, voire à la mort. L’usage d’une planchette à pince est un autre élément qui 
distingue Alain Parent des autres dessinateurs de plans. Les architectes se servent davantage de
carnets de croquis, plus personnels et aussi faciles à transporter. La planchette à pince rappelle 
en miniature la table à dessin de l’époque prénumérique qui faisait partie du mobilier standard de
n’importe quel bureau d’architecte du 20e siècle. Mais la planchette est aussi un outil du siècle
dernier. Placée sur le mur du corridor près de l’entrée de la chambre, elle servait à noter l’évolution
de l’état du patient. L’artiste qui l’utilise peut ainsi pratiquer son art discrètement, de manière presque
invisible, acceptable, car cela semble encore une façon normale de prendre des notes dans un
hôpital. Et même si les planchettes à pince ont disparu de l’Hôtel-Dieu de Québec, il se souvient
de l’époque où elles étaient omniprésentes.

Le travail d’Alain Parent révèle l’aspect itératif du dessin d’architecture. Comme le faisaient les dessi-
nateurs jusqu’aux années 1990, il utilise du papier transparent. Il dessine sur une feuille à 
travers laquelle il peut voir le plan de l’unité d’urgence, puis la « détache » de celui-ci. Une technique
semblable de superposition est utilisée dans les œuvres composées de notes prises sur chaque 
patient au cours d’un même quart de travail (shift), transférées à l’aide de papier carbone pour en
faire une seule image. Il en résulte une sorte d’instantané abstrait. Et parce que cette image est 
illisible, elle rappelle avec force l’importance de la confidentialité dans nos systèmes de soins de
santé actuels. 

modernistes, la production d’images et l’architecture sont inséparables. Alvar Aalto, maître finlandais
de l’architecture moderne, affirme : « Dieu a créé le papier pour le dessin d’architecture. Tout autre
usage m’apparaît comme un abus de papier3. » La liste des artistes célèbres qui ont utilisé le carnet
de croquis est longue et bien connue : Léonard de Vinci, Vincent van Gogh, Henri Matisse, Frida
Kahlo, Marc Chagall, Tim Burton… En regardant aujourd’hui ces esquisses, nous entrevoyons le
processus créatif de ces artistes ou architectes et pouvons ainsi mieux comprendre leur œuvre. 

En notant systématiquement ses mouvements sous la forme d’un plan, Alain Parent suit une tradi-
tion analytique plus spécialisée. Dans leur façon de rendre compte de multiples déplacements, ces
représentations graphiques rappellent les diagrammes typiques du début du 20e siècle qui, en 
illustrant les rapports entre le temps et le mouvement, servaient aux analyses de rendement, parti-
culièrement dans les manufactures et les cuisines. En 1926, l’architecte autrichienne Margarete
Schütte-Lihotzky a conçu la cuisine de Francfort en dessinant des plans où elle traçait des lignes
pointillées et des flèches. Elle parvint ainsi à démontrer qu’une organisation minimaliste de l’espace
(une surface d’à peine 2 m sur 4) réduirait le nombre de pas nécessaire pour nourrir une famille.
Parce que ses diagrammes représentaient les mouvements des ménagères, la cuisine de Francfort
est considérée comme un jalon important de l’architecture féministe. Ses croquis s’inspiraient des
travaux des ingénieurs industriels Frank et Lillian Gilbreth, de la conseillère en économie domestique
Christine Frederick, de l’architecte Ernst May et de l’ingénieur en mécanique Frederick Winslow
Taylor.

Aujourd’hui, architectes et étudiants continuent de dessiner des plans représentant les déplace-
ments dans l’espace afin d’assurer une interaction sociale dans les bâtiments qu’ils conçoivent. Par
exemple, Karen Duan, une étudiante de première année à l’Université du Michigan, a employé cette
méthode pour un projet en atelier où il s’agissait de concevoir une annexe sur le campus central de

3. « God created paper for the purpose 
of drawing architecture on it. Everything
else is at least for me an abuse of paper. »
www.theguardian.com/artandde-
sign/2007/feb/12/architecture
[Trad. libre]

CHRISTINE FREDERICKS
IN THE NEW HOUSEKEEPING: EFFICIENCY
STUDIES IN HOME MANAGEMENT, 1913.
P. 7
KAREN DUAN
PROJET D’ATELIER DE 1RE ANNÉE POUR UNE

ÉCOLE D’ARCHITECTURE, UNIVERSITÉ DU

MICHIGAN, 2016; PROFESSEURE : A. MELISSA

HARRIS, AVEC LA PERMISSION DE KAREN

DUAN

www.theguardian.com/artanddesign/2007/feb/12/architecture
www.theguardian.com/artanddesign/2007/feb/12/architecture


plusieurs hôpitaux avaient leur photographe et leur illustrateur attitrés. Les écoles de médecine
avaient leur musée. Les œuvres d’Alain Parent viennent-elles bousculer la tradition du dessin médi-
cal et anatomique ? Certes, elles nous conduisent à penser, ou à repenser nos déplacements au 
travail ou à la maison. Aujourd’hui, nous utilisons un GPS pour trouver notre chemin dans une ville.
Comment cela affecte-t-il notre capacité à lire un plan ou une carte routière, à nous orienter ? Les
dessins d’Alain Parent soulignent l’importance de la circulation dans la conception d’un hôpital; 
et son utilisation de couches en transparence et en superposition traduit l’aspect temporel de la
question. Alors qu’au 19e siècle les hôpitaux étaient conçus en fonction du déplacement de l’air, 
aujourd’hui, ils le sont en considérant celui des personnes. Enfin, nous pouvons désormais voir
l’hôpital comme un lieu de création artistique. Les « passages » d’Alain Parent nous amènent à 
regarder autrement.

8

Les œuvres d’Alain Parent apportent-elles quelque information de nature architecturale ? Sans
doute, même si ce n’est pas là l’intention de l’artiste. Premièrement, ses dessins illustrent l’aspect
répétitif du travail d’un médecin hautement qualifié. Ils montrent aussi que les mêmes types de 
mouvements se produisent dans des édifices, des pays ou des contextes cliniques fort différents.
Durant plusieurs semaines, en octobre 2014, Parent a travaillé pour le Croissant-Rouge dans un
hôpital pour réfugiés syriens, à Azraq, en Jordanie. Il avait apporté son matériel de dessin avec lui.
La même année, il a aussi travaillé dans trois villages de la région du Nunavik : Inukjuak, Puvirnituq
et Salluit. L’aménagement de chacun de ces quatre hôpitaux est bien différent de celui de l’Hôtel-
Dieu de Québec. Sans surprise, le tracé des déplacements diffère selon que la configuration des
salles d’urgence est linéaire ou centralisée. Les différents besoins des patients de même que la plus
ou moins grande disponibilité des outils technologiques influent sur le nombre de déplacements de
l’urgentologue. Néanmoins, le style d’Alain Parent, avec ses lignes fébriles et vacillantes, toutes
ponctuées d’un point final distinct, ce style donc le caractérise, peu importe son lieu de travail. Une
salle d’urgence est une salle d’urgence.

Deuxièmement, la collection de traces que nous propose Alain Parent laisse voir que certaines 
des sections de la salle d’urgence sont peu utilisées, du moins par lui. Les dessins ne nous révè-
lent pas la présence de quelque collègue, pas plus qu’ils ne disent s’il s’y trouve de l’équipement
technologique, ou si, au contraire, ils sont vides. Nous connaissons tous les corridors d’hôpitaux 
encombrés de patients en attente de consultation, d’appareils en attente d’utilisation. Est-ce bien
cela qui, jour après jour, restreint les mouvements de l’artiste ?

Plus encore, ses dessins nous amènent à penser les hôpitaux autrement. Historiquement, les admi-
nistrateurs d’hôpitaux ont agi comme des clients d’architectes, concevant des édifices publics 
monumentaux et assurant le financement de leur construction. Les hôpitaux ont collectionné et 
exposé des œuvres d’art, mais rarement ont-ils servi d’atelier d’artiste. Jusque dans les années 1960,

Traduction : Le Trait juste 
et Lisanne Nadeau

HTTP://WWW.ART.ULAVAL.CA/FILES/ARV/ALAIN-PARENT-ORIGINAL.PDFVERSION ORIGINALE DE CE TEXTE >

http://www.art.ulaval.ca/files/arv/alain-parent-original.pdf
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et un autre très théorique, sans toutefois être didactique. Cette 
cohabitation difficile, presque parodique, fait quitter la surface du
tableau, elle ajoute une autre dimension à la perspective et au
geste de porter des marques, de peindre. 

C’est en partie le rôle du texte dans cette série, d’associer ces
deux régimes de façon contre-intuitive, de délier la peinture de ses
fonctions purement esthétiques pour rejoindre la constellation des
discours et de l’anecdotique. Les entretiens de Kluge et Vogl por-
tent sur le caractère autocréateur ou démiurgique proprement
bourgeois ainsi que sur les techniques qui lui confèrent son effica-
cité politique. Il s’agit de 40 entrevues télévisuelles entre les deux
hommes diffusées à la télé allemande. Une forme très libre de 
dialogue érudit et créatif. On a dit qu’il renouvelait la formule en
profondeur. Ce qui m’a attiré c’est donc cette forme, mais égale-
ment les thèmes abordés. On peut dire que ma pratique prend la
forme de ce type de discours, soit un réseau hétérogène où les
référents se complètent mutuellement pour former des ouvertures à
même les catégories : économie, politique, culture, nature, société,
individu, sentiments, etc. Leurs investigations (Kluge et Vogl) por-
tent autant sur les objets et techniques que sur le socioculturel. 

Tu te souviens de ce comic strip d’Ad Reinhardt ? C’est celui où 
le type en chapeau de feutre et en paletot montre du doigt un
tableau abstrait en s’exclamant avec un dédain amusé: « Haha !
Mais qu’est-ce que ÇA représente ? » et le tableau abstrait, outré,
les sourcils froncés, lui répond : « Mais qu’est-ce que TU repré-
sentes ? » Le type est surpris, comme si sa propre imposture était
démasquée par le tableau. Comme si la question renversée révélait
quelque chose à propos d’un rôle que peut jouer l’œuvre, tel un 
acteur dans une situation complexe, dévoilant peut-être ses rami-
fications jusqu’aux « rapports de production ». C’est une façon de
mettre en péril toute forme de jugement de goût (le mien y com-
pris), pour remonter le fil à la source des conventions (du moins
celles auxquelles je souscris). Cette série pose aussi la question à
ses propres auteurs, qu’est-ce que je représente dans la situation,
qu’est-ce que Kluge et Vogl peuvent bien représenter ici ? 

12

Je connais Adam Bergeron depuis une dizaine d’années. Nous
avons souvent parlé de peinture, d’art, de peintres allemands. De
littérature aussi, de musique. Si les occasions de discuter se font
malheureusement plus rares, Adam est l’une de ces personnes
avec qui j’ai l’impression de toujours pouvoir reprendre là où 
nous nous sommes laissés. Et en acceptant l’invitation de jeter un 
regard sur Crédit et débit, j’ai pensé qu’une discussion s’imposait
puisque c’est toujours de cette façon que nous avons procédé. 
Je lui ai envoyé quelques questions par courriel. Voici le résultat
de cet échange.

Jean-Philippe Harvey : Je me suis levé ce matin en saignant du
nez. J’ai pensé à toi. J’ai pensé à ce qui m’arrive quand je vois ton
travail, et plus précisément à ce qui m’est arrivé quand j’ai vu ton
exposition Crédit et débit. Souvent, quand je me retrouve devant
tes tableaux, j’ai comme cette sensation de ne pas comprendre,
une sorte de « mindfuck » qui me fait saigner du nez : des petits
tableaux sur lesquels sont apposées des feuilles de format lettre,
feuilles imprimées d’un texte qui repousse davantage qu’il invite. En
ce sens, j’ai l’impression que ces pistes, que l’on retrouve d’un
tableau à l’autre, ne nous sont pas destinées, ne sont pas là pour
favoriser notre compréhension ou notre lecture de l’œuvre, mais
qu’elles sont davantage des pistes de composition qui te servent
dans l’élaboration du tableau… ?

Adam Bergeron : Il n’y a pas ce qu’on appelle un « public », ou 
du moins je fais comme s’il n’y avait pas une telle chose, faite 
d’un « matériau social ». Je m’intéresse plus à la situation qu’à la
communication. La tentation de considérer le public comme une 
abstraction massifiée ne m’aide pas, elle me paralyse en me 
donnant l’impression que ma prise de parole est illégitime devant
le manteau d’arlequin que représente cette multitude, je préfère
m’adresser à moi-même, en estimant que je suis aussi le public en
tant que premier lecteur. 

Mon approche est donc « distinctive », elle repousse au premier
abord et ne répond pas aux attentes que l’on pourrait avoir autant
envers une œuvre picturale qu’envers une œuvre conceptuelle. Elle
ne répond que très faiblement aux besoins de la communication.
Ainsi, Crédit et débit déploie deux systèmes mis sous tension, un
système formel pictural présupposé comme sensuel et expressif 
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A. B. : Tu le décris très bien, je vis ce désastre et tente d’y mettre
de l’ordre, j’éteins des feux quoi, car l’ordre ne tient que pour un
très court moment. On m’a dit que mon travail n’était pas work-
intensive1, tandis que c’est exactement le contraire ! Je peux ne
pas peindre pendant des semaines, voire des mois entiers. Et
soudainement, je peins 35 tableaux en deux semaines. Je peins 
la nuit pour ne voir que les tableaux, zigzaguant entre des dizaines
de toiles à la fois comme un dérangé, sans jamais arrêter pour
prendre du recul. Bien sûr je fais des ajustements, mais je tente
de garder le momentum, sinon je sabote tout et l’anxiété me 
paralyse. Si je me donne trop de temps, je me demande pourquoi
j’exposerais, pourquoi montrer tout ça ? C’est vraiment une obsti-
nation confuse et hésitante.

J.-P. H. : J’aime ce titre de Sebald, La description du malheur : à
propos de la littérature autrichienne. J’ai envie de le lui voler et de
te l’apposer : « La description du malheur : à propos de la peinture
d’Adam Bergeron. » N’y a-t-il pas chez toi, et je me sens également
près de cette idée, une forme de malheur qui existe dans la finalité
d’une peinture et dans la relation qu’entretient le peintre avec celle-
ci ? Une sorte d’insatisfaction « gustonienne2 », un combat ? 

J.-P. H. : Être peintre ou faire de la peinture ?

A. B. : Encore une fois tatillon, je crois que la question est mal
posée, car dans mon cas je préfère « et » à « ou ». Il faut dire que je
ne planifie pas mes tableaux; je ne suis pas cérébral au point 
de nier le plaisir de peindre au profit d’une réduction totalisante 
au langage qui obnubile les effets plus sensuels de l’œuvre. Mais
bien sûr il y a cette idée d’une tension qui déçoit doublement, d’un
côté ceux qui cherchent une pure peinture et de l’autre ceux qui
cherchent un « message », ou une logique interne bien rodée, du
prêt-à-voir.

J.-P. H. : Nous avons, pendant un certain temps, partagé un atelier
et je ne t’ai jamais réellement vu travailler. J’arrivais souvent le matin
et il y avait quelques nouveaux tableaux qui n’étaient pas là la 
veille. Et le lendemain, autre chose. Comment procèdes-tu ? J’ai
l’impression que tout peut aller très vite pour toi, une direction peut
s’imposer soudainement et tu la suis, mais cette direction se 
veut très brève et elle incite la plupart du temps à une certaine
déroute qui est, selon moi, une grande qualité dans ton travail. J’y
vois une sorte de désastre perpétuel auquel soudainement tu mets
un terme…

A. B. : La satisfaction ne tient jamais bien longtemps… L’œuvre se
bâtit à l’échelle de la durée d’une pratique, et est nourrie par de
perpétuels ajustements. Chaque tableau individuel devient donc
un aiguilleur dans un déploiement longitudinal. Toute la pratique
est ainsi structurée par la parallaxe, on revient sur les tableaux
précédents par à-coups interrompus, par des reculs et des
avancées. S’il y a un système à l’œuvre il n’est pas infaillible, il est
entropique et revient constamment sur ses pas pour tenter de 
consolider ses forces. Ce mouvement provoque l’impression d’une
désorganisation dans le corpus de mes œuvres. Crédit et débit en
est un bel exemple. Au départ je voulais faire quelque chose de
plus systématique mais, au fil du travail, la donne a changé et les
choses m’ont surpris moi-même. Pour paraphraser Zadie Smith3,
les échafaudages que j’ai assemblés au départ du projet se sont
effondrés par eux-mêmes. 

J.-P. H. : Quelle relation entretiens-tu avec une certaine histoire de
l’art (la tienne), avec une certaine tradition picturale ? Que veut
dire, pour toi, être peintre aujourd’hui ?

A. B. : Je crois qu’on ne peut pas invoquer l’Histoire sans s’y perdre,
sans y reconnaître notre insignifiance; nous y sommes soumis 
totalement, bien qu’elle n’ait pas de force en elle-même. Pour
reprendre grossièrement les idées de Michel Serres, les forces se
traversent et viennent de toutes parts sans égard au temps et à la
causalité4. On ne peut donc pas dire de mon travail qu’il est 
conséquent de quelque histoire universelle de l’art mais, comme tu
dis si bien, il l’est plutôt d’une « certaine » Histoire de l’art qui serait
la mienne, une histoire bricolée pour y établir des liens comme 
des ouvertures, non pas sur une idée de l’Histoire, mais sur la 
possibilité d’une migration des présences5 qui s’y manifestent, 

invoquées dans mon travail comme des forces toujours vives. Ainsi
j’ai toujours détesté l’idée d’une peinture morte-vivante. L’Histoire
ne fait pas autorité, n’est ni un monument, ni un guide, l’Histoire est
ce qui arrive, simplement6.

J.-P. H. : Que penses-tu de l’idée de style ? Je te vois un peu en
peintre-dandy, évoluant dans ce « jeu paradoxal entre singularité et
indifférence », comme l’écrit Françoise Coblence7.

A. B. : Le style est la forme que prend l’expression subjective,
cependant le sujet désigne ici indistinctement une multitude 
d’acteurs humains ET non humains. Ces acteurs prennent tous
part au geste d’expression à divers degrés : les auteur(e)s, les 
objets, les lieux, les regardeurs, les systèmes de distribution et de
valorisation qui modèlent à la fois les attentes du public ainsi que
l’épistémè de l’art professionnel. Disons qu’il y a aussi une idée du
public qui pourrait jouer un rôle ici, comme un public « idéal », qui
devient à la fois un défi de séduction dans la recherche par l’artiste
de son approbation et paradoxalement l’objet d’un rejet jaloux 
par réflexe d’autoconservation. Le sujet de cette expression peut
donc être indistinctement à la fois individuel ET collectif ET systé-
mique. Le style, pour moi n’est pas nécessairement à concevoir
comme l’effet de la touche singulière du peintre, mais l’effet d’une
multitude de forces hétérogènes. J’oserais dire que je rejoins l’idée
de Kunstwollen de Riegl. Les formes existent en deçà des caté-
gories et des personnes, elles forment l’ordre caché, si l’on veut,
des actions humaines, mais elles sont d’abord co-constitutives des
techniques et des processus invoqués par la pratique. Un style
peut être aussi repris et ajusté en rétroaction, il peut aussi être naïf,
invisible à son auteur. Le style est donc le point de rencontre de
tous ces pouvoirs concurrents. 



tion ont proliféré, permettant l’élaboration de nouvelles plateformes
d’échanges qui accélèrent la circulation des idées et des images,
sans oublier celle des objets. Les attentes ne sont pas disparues,
elles se sont émoussées, le sérieux de la peinture semble avoir
migré vers d’autres lieux de la culture, plus spectaculaires, plus
communicatifs, plus en phase avec des intérêts, disons… techno-
industriels. 

Pour moi la peinture n’est pas un moyen de s’évader des conven-
tions, des codes ou de la morale, elle en est imprégnée totalement,
comme tout le reste d’ailleurs. « THERE’S NO WAY NOBLE8 ! » Il
y a quelque chose de plus grand peut-être dans le fait que peindre
n’est pas autre chose que peindre, peu importe comment on peint.
Il y a cet ultime défi, de faire faire à la peinture quelque chose que
personne d’autre n’aurait pu faire, ou même que tout le monde peut
faire… Cette sensation d’être devant un événement unique où la
matière, tout en étant maîtrisée par l’artiste, en devient aussi le
maître, une sorte de cogestion, qui force à l’humilité et au recom-
mencement perpétuel. 

J.-P. H. : La dimension politique de ton travail, plus précisément dans
Crédit et débit, m’apparaît plus subtile. Quel rapport entretiens-tu
avec le politique aujourd’hui ?

A. B. : C’est justement cette idée que je tiens à la fois de Michel
Serres et de Bruno Latour, de Spinoza même, selon laquelle des
pouvoirs intermittents traversent les membranes de ces choses
qu’on dit sociales, politiques, naturelles, animales, sexuelles, tech-
nologiques, etc. Que les frontières entre ces choses existent, mais
qu’elles sont elles-mêmes des organes qui respirent et tolèrent une
certaine forme de transgression, de migration. 

Le pouvoir est donc partagé inégalement mais mouvant; il s’écoule
malgré les structures institutionnelles à travers les différents 
organes tels le sang et la lymphe qui circulent de part en part du
corps humain. Nous ne sommes donc pas seulement des animaux
sociaux, nous ne sommes pas séparés de quoi que ce soit de 
non humain, nous existons parmi les choses. Tandis que la poli-
tique exalte les prétentions de grandeur, le politique suppose 
toujours un peu cette exaspérante et paralysante interpénétration
des choses. 

Pour situer son art au sein du procès politique, il n’est donc pas
nécessaire de faire un « art politique », mais de bien s’approprier
ses moyens de production, d’expérimenter tout à la fois le travail
collectif, individuel, et peut-être aussi anonyme… Ce n’est pas
dans le type de gestes à proprement parler, mais plutôt dans ce qui
est invoqué par son style de production et de distribution9. Il n’y a
pas de style comme tel qui soit plus efficace qu’un autre pour pro-
duire un effet proprement « politique », tout dépend d’un momentum
toujours fuyant. 

J.-P. H. : Pour terminer, je crois qu’il serait intéressant de mention-
ner qu’il y a souvent, chez toi, un certain rapport à la musique, 
tant dans la structure des tableaux que dans l’utilisation des mots
– ou ne serait-ce que dans cette double position que tu occupes
en tant que musicien et peintre, performeur. Dan Graham disait
qu’il est toujours intéressant de savoir ce qu’écoute un artiste. 
No-Wave, Post-Punk ?

A. B. : Je dois dire que la musique du groupe The Fall est cons-
tamment présente dans mon travail. J’ai fait deux performances 
à Montréal où je récitais des paroles (revues et personnalisées) 
de Mark E. Smith. The Fall me réconcilie avec mon côté un peu 
« anarchiste-bourgeois » ou « prolo-dandy », une catégorie sociale
qui se refuse à toute forme de condescendance par une ultime 
distinction. 

rait déceler au sein de chacune de ses activités. On cherche ce
caractère comme s’il devait aller de soi, comme s’il devait porter la
marque singulière de son auteur. Hors c’est justement pour moi
cette dimension identitaire qui pose problème. L’artiste se prend
dans les mailles de ce à quoi on le fait souscrire ! Il n’y a pas pour
lui d’espace vital, et il est littéralement fondé par des attributions
extérieures. Bien qu’il soit le pur produit d’une culture qui croit 
en sa propre existence, il est perpétuellement agressé par elle.
S’approprier les moyens de sa production devient donc un moyen
de conserver une marge de manœuvre, de quitter ce qu’il y a de
machiavélique dans l’epistèmé de la carrière d’artiste. 

J.-P. H. : On disait l’autre jour qu’il y a tellement peu d’attentes 
envers notre travail aujourd’hui que c’est un moment idéal pour
être peintre. L’idée de chef-d’œuvre bien loin derrière nous, l’expé-
rimentation subsiste en redéfinissant notre rapport à la peinture.

A. B. : Effectivement, les attentes sont déçues depuis longtemps.
Mais je crois aussi qu’une multitude de sous-cultures de la peinture
se sont formées, entre autres depuis que l’axe New York / Paris a
été en partie abandonné et que les technologies de communica-
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Plus on tient compte de différents types de traces que laisse le
geste de peindre, plus il semble complexe… il n’y aurait plus de
critères assez clairs pour l’évaluer, mais seulement des outils pour
décrire son mode d’existence. Tout dépend au fond de l’étendue
des traces qu’on décide de suivre pour comprendre l’idée de style
sans le faire souscrire aux catégories de l’histoire de l’art. 

J.-P. H. : La citation de Huysmans (« Après les fleurs factices
singeant les véritables fleurs, il voulait des fleurs naturelles imitant
des fleurs fausses »), qui ouvre le texte de ton exposition Ersatz-
Ersatz Peinture présentée à la galerie Le 36 quelque temps après
Crédit et débit, vient renforcer l’idée qu’on est ici devant une 
antithèse de Crédit et débit, tant dans la manière que dans le ton.
Comment joues-tu avec cette idée de contradiction qui est, selon
moi, essentielle dans ton travail ?

A. B. : Pour moi il ne s’agit pas de contradiction; tout dépend 
encore une fois du nombre de traces considérées pour en juger.
Si on se fie à l’injonction hypocrite faite à l’artiste d’adopter une
posture singulière dans un marché, il faudrait alors associer un 
propos à son auteur, comme une sorte de leitmotiv, que l’on pour-

1. Lors d’une discussion en 2016 avec l’artiste Simone Blain, une collègue d’atelier
qui ne m’a presque jamais vu travailler…
2. L’auteur fait ici référence à Philip Guston.
3. « Each time I’ve written a long piece of fiction I’ve felt the need for an enormous
amount of scaffolding. » Dans une conférence intitulée « That Crafty Feeling », 
donnée à l’Université de Columbia, New York, en 2008. 
4. Michel Serres, Le Tiers-instruit, Paris, Gallimard, 1991.
5. Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie
symétrique, Paris, La Découverte, « Poche / Sciences humaines et sociales », 2006
(1991).
6. The Ex, History Is What’s Happening, Hollande, vinyle LP autoproduit en 1982.
7. Françoise Coblence, Le Dandysme, obligation d’incertitude, Paris, Presses 
universitaires de France, 1988.
8. The Fall, « C n’ C-S Mithering », Grotesque (After the Gramme), 1980.
9. Voir le projet de bibliothèque publique de Nenad Romi et Ass. :
<www.memoryoftheworld.org>. Pour moi, c’est un bel exemple d’une façon de 
revoir le mode de distribution de la culture, de le défaire d’exigences commerciales
prohibitives.

www.memoryoftheworld.org
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projets antérieurs de l’artiste (p. ex. Furnishing Positions, Model for Public Space). La tension entre
fermeture et ouverture révèle le paradoxe de la barricade : la fonction toute stratégique de coupure
et d’obstruction y côtoie celle, symbolique, de rassemblement et de mobilisation. Ainsi, l’inversion
de la barricade a pour effet de générer une partition de l’espace qui permet de dégager les opéra-
tions essentielles de cet objet de contestation : celles qui paraissent au grand jour autant que les
plus intangibles. 

***
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La construction de barricades fait partie de ce répertoire d’actions collectives auquel on revient
toujours lors de soulèvements populaires. Répertoire : c’est bien dans son allusion au théâtre qu’il
faut entendre ce terme, car, en dépit des changements d’acteurs et de lieux, il semble que ce soit
toujours les mêmes scènes qui sont rejouées lors des révolutions1. Comme si au-delà de toutes ces
barricades bien réelles, construites dans l’urgence pour répondre à des exigences déterminées,
posées par des contextes tout aussi déterminés, au-delà donc de ces barricades ayant bloqué les
rues de Paris, Prague, Alger et Hong Kong planait quelque chose comme une barricade idéale, 
tissant des rapports de filiation entre ses différentes manifestations historiques. 

On pourrait se risquer à dire qu’en nous présentant non pas une barricade, mais l’espace négatif
que l’une d’elles pourrait occuper, Adrian Blackwell atteint précisément la dimension anhistorique
de la barricade. Du moins, cette hypothèse nous donne un fil conducteur pour aborder Inverted
Barricade (La barricade inversée). Il s’agira ici de confronter et de comparer la barricade inversée
à ces barricades historiques, marquées à la fois par la tangibilité et l’évanescence; de suivre les 
déplacements et torsions que subit le sens de la barricade à travers son inversion.

***

Autant la barricade a pu servir des causes politiques diverses, autant, prise comme objet physique,
nous met-elle face à de singulières variations dans l’histoire. À contre-pied de l’architecture clas-
sique, où le poids de la tradition confère aux bâtiments une certaine uniformité, les barricades
présentent un éclectisme hors du commun sur le plan de leurs composantes : barriques, carrosses,
chevaux, pavés, fenêtres, lampadaires, bambous, pneus ont tour à tour servi à leur composition.
Comme si la barricade nous offrait, à chacune de ces occurrences historiques, un portrait de ce 
qui constitue le commerce de la vie courante, l’ensemble des objets du quotidien d’une époque 
donnée, déliés de leur fonction d’usage2. Il en va de même sur le plan formel : au-delà de la 
ressemblance avec le mur, ou le barrage, on ne peut trouver une configuration constante qui 
unirait toutes les barricades. Du caractère improvisé de la barricade – sur lequel nous reviendrons
– découle une irréductible diversité dans les formes qu’elle emprunte. 

Force est de constater qu’en inversant la barricade, Blackwell met entre parenthèses cette varia-
bilité historique. Évider la barricade, c’est suspendre ce qui est soumis aux aléas de l’histoire. Il
semble qu’en refusant d’imiter la barricade sur le plan physique, c’est son opérativité que Blackwell
parvient à mettre en lumière. Avec sa barricade inversée, l’artiste révèle la double action qu’exerce
toute barricade, à savoir rompre la continuité de l’espace urbain et former une communauté tem-
poraire.

En effet, en pénétrant dans la galerie, le visiteur est confronté à un impressionnant réseau de tiges
de bois entravant le mouvement. Le sentiment d’obstruction ou d’inaccessibilité qu’il éprouve est
dépassé lorsqu’il contourne la structure pour y découvrir un espace quasi circulaire : l’espace de 
la barricade est transformé en un lieu propice à la discussion, qui s’inscrit en continuité avec les 
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1. Nous faisons ici référence à la théorie
de Charles Tilly des actions collectives,
que Mark Traugott a appliquée à la 
barricade dans un ouvrage consacré au
sujet. Voir Mark Traugott, The Insurgent
Barricade, Berkeley, Londres, Los Angeles,
University of California Press, 2010, 
p. 19-21.
2. Voir Alain Corbin et Jean-Marie Payeur
(dir.), La barricade, Paris, Publications de
la Sorbonne, 1997, p. 12. 



C’est à même la matérialité des barricades que transparaît leur dimension rassembleuse, grégaire.
Leur caractère informe et hétérogène peut en effet être saisi comme découlant de la tectonique
agrégative qui leur est propre. Ici, le geste de poser la première pierre ne commande pas au reste
de la construction, et l’on ne peut pas dire non plus que la barricade porte la possibilité d’un achève-
ment. Ce n’est pas un hasard si les barricades les plus planifiées – celles de la Commune de Paris
– furent aussi les plus inefficaces3. En effet, il semble que la puissance de la barricade tienne de
son ouverture à la contingence des événements, et à plus forte raison, à la spontanéité de la 
participation des insurgés. Constituée par simple accumulation, sans que les interventions de 
chacun s’insèrent dans un plan d’ensemble, la barricade se présente comme l’architecture d’une
communauté sans hiérarchie, une architecture anarchique.

Au contraire, la barricade inversée de Adrian Blackwell frappe par son uniformité et son austérité :
l’installation présente une grille savamment assemblée, à laquelle le bois nu confère une sobriété
qui rappelle le constructivisme, bien plus que ces monstres proliférants que sont les barricades.
Quoique Blackwell nous ait semblé mettre en lumière les fonctions universelles de cet objet de
contestation en l’inversant, on peut se demander si en refusant l’anarchisme qui en marque la 
physicalité, il ne s’éloigne pas de son sens. Ce doute nous pousse à nous demander si l’investisse-
ment de la barricade sous la forme d’une œuvre d’art – une œuvre signée par un auteur, qui en 
a planifié la conception – n’entraîne pas fatalement la perte de l’anonymat et de l’improvisation qui
la caractérisent. Et, finalement, c’est notre hypothèse qui se trouve ébranlée : est-ce que l’événe-
mentialité et la contingence de la barricade ne résistent pas aux tentatives d’en exhiber l’essence
hors de toute situation concrète, bien réelle ? 

***

Revenons donc à la barricade, revenons à ce que nous avons appelé, sans peser nos mots, son 
anarchisme. On connaît l’association, consacrée par la philosophie, entre le commandement 
politique, l’autorité du savoir et la figure de l’architecte. Cette constellation gravite autour du mot grec
archè, qui signifie pouvoir et commandement, mais aussi le principe, le fondement, ce qui précède,
et régule, la réalisation effective4. ici, il faut entendre par le terme archi-tecture signifie la construc-
tion ordonnée, suivant un principe5. C’est précisément ce contrat millénaire entre construction, 
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autorité et savoir que la barricade semble rompre. S’édifiant de façon spontanée, sous la gouverne
d’aucun projet concerté, la barricade apparaît comme une architecture sans fondation. De fait, la
barricade se soulève, précédée de nul plan, nulle science, nul auteur : elle n’est pas la mise en
œuvre d’un savoir, ou d’un dessin préexistant. Aussi, bien que la tectonique de la barricade rappelle
le caractère monstrueux du contrefort gothique, il faut immédiatement ajouter que la barricade ne
prend pas appui sur quelque chose d’existant, qu’elle s’érige dans une autonomie radicale, à l’égard
de tout principe, mais aussi de l’ordre urbain. Ainsi, non seulement la barricade génère-t-elle 
du contretemps, elle est elle-même à contretemps, intempestive, imprévue, toujours en rupture par
rapport au cours du monde. De là, la barricade s’offre à contre-courant des métaphores organiques
de la ville, qui fait de ce qui s’y édifie une solidification, voire une consécration de ce qui y existe déjà.
La barricade est sans sol.

Lorsqu’Adrian Blackwell propose une barricade épurée de toute ressemblance ou référence à des
barricades réelles, il contrecarre le rapport souvent commémoratif que nous entretenons aux
soulèvements populaires antérieurs. Le caractère dépouillé de l’installation produit une mise à 
distance du poids de l’héritage, du caractère imposant, pour la mémoire collective, des barricades
du passé. À la contemplation muette des hauts faits de l’histoire des révolutions se substitue une
réflexion ouverte sur l’avenir. En effet, la rupture avec ce rapport passif au passé répond très bien
à la fonction première assignée par l’artiste à l’installation : être un espace de prise de parole sur le
sens de la barricade, visant à contribuer à une réflexion sur l’espace public d’aujourd’hui6. Michael
DiRisio a déjà remarqué que les projets de Blackwell tournaient le dos au modèle suivant lequel
l’œuvre est produite puis reçue comme un objet par le spectateur, au profit d’une œuvre constituée
par l’investissement des visiteurs7. Ici, cet appel à la participation est en écho direct avec le fait que
la barricade n’est pas présentée comme un objet déjà constitué, de l’ordre de l’acquis, mais au
contraire, comme un objet à ressaisir, à rediscuter, à réinvestir. Et à son tour, ce refus de présenter
de façon autoritaire ce qu’est une barricade renvoie peut-être à ce trait fondamental qui nous a
semblé la caractériser, à savoir qu’aucune science, aucun principe ne la précède, qu’elle est le fruit
du rassemblement non orchestré d’un collectif. Inverser la barricade, c’est retrouver, par-delà 
son imposante présence, le fait qu’aucun principe autoritaire ne préexiste à son surgissement spon-
tané. La mise en place d’un espace public, permettant l’exercice en commun de la pensée critique,
devient alors une métaphore de la rupture avec l’antique alliance de l’autorité, du savoir du principe
et de la fondation. 

Mais il faut aller au-delà de cette fonction d’espace de dialogue. En effet, comment la barricade 
inversée apparaît-elle au visiteur qui la découvre de façon solitaire, au cours des semaines suivant
la discussion qui s’y est tenue ? Quel est le sens de cette œuvre, une fois dépeuplée, une fois 
redevenue installation muette ? Contournons à nouveau l’armature de bois, pénétrons dans ce 
volume évidé, à la fois englobant et ouvert sur l’extérieur. C’est moins à une expérience d’immersion
que nous convie l’œuvre – où l’on s’oublierait dans la contemplation de ce qui nous entoure – qu’à
la conscience de notre propre corps, seul dans ce lieu radicalement vide, pour ainsi dire. Nous 
y sommes livrés au simple sentiment de notre stature, à travers lequel l’espace se révèle soudain
dans sa nudité, sa vacuité. Si Blackwell, par l’inversion de la barricade, parvient à toucher quelque
chose de cette barricade idéale, toujours rejouée, il faut dire, en filant l’analogie avec le théâtre,
qu’il en présente moins le texte que la scène, vacante : moins le protocole à répéter que cette événe-
mentialité de la barricade, cette expérience de l’absence de fondation qui précède la prise de 
possession de l’espace urbain. Au cœur de la barricade, nous sommes en un espace vide, humble
échafaudage en attente d’images, de configurations, de projets. Ainsi, contre l’architecture qui 
propose (et souvent, impose) une forme de communauté, avec la barricade inversée, Blackwell
nous propose un espace de virtualités. 

3. Mark Traugott, op. cit., p. 233. 
4. Anatole Bailly, Abrégé du dictionnaire
Grec-Français, Paris, Hachette, 1901, p. 281. 
5. Sylviane Agacinski, Volume : philosophies
et politiques de l’architecture, Paris, Galilée,
1992, p. 38.

6. Une discussion entre l’artiste et le 
public s’est tenue le soir du vernissage. 
7. Michael DiRisio, « Circulation and 
Contradiction in Adrian Blackwell’s 
Furnishing », Esse arts + opinions, no 84
(printemps été 2015), p. 45. 
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QUATRE À QUATRE – ARTISTES AU BANC D’ESSAI
DANS LE MONDE AUTOMOBILE, UN BANC D’ESSAI EST UN 
ENVIRONNEMENT DE RECHERCHE-DÉVELOPPEMENT PROTÉGÉ
QUI PERMET DE MESURER LES PERFORMANCES D’UNE
VOITURE À L’ABRI DES DANGERS DE LA ROUTE. DANS LE
MONDE DES ARTS VISUELS, UN BANC D’ESSAI EST AUSSI UN
ENVIRONNEMENT DE R-D PROTÉGÉ, MAIS IL EST MIS AU SERVICE
DE JEUNES ARTISTES EN TOUT DÉBUT DE CARRIÈRE QUI N’ONT
QUE RAREMENT – VOIRE JAMAIS – EU L’OCCASION D’EXPOSER
LEURS TRAVAUX. L’ENVIRONNEMENT PROTÉGÉ PREND AINSI 
LA FORME D’UN ACCOMPAGNEMENT ATTENTIF TOUT AU LONG
DU PROCESSUS D’EXPOSITION, DE LA SÉLECTION DES ŒUVRES
À LEUR PRÉSENTATION DEVANT PUBLIC.

Présenté à l’hiver 2017, le 12e Banc d’essai de la Galerie des arts visuels regroupait les œuvres de quatre jeunes 
artistes inscrits en deuxième année du baccalauréat en arts visuels à l’Université Laval, soit Audrey Anne Béliveau, Stéphanie Letarte,
Dany Massicotte et Anne Plourde. Avec des moyens différents et un langage qu’ils sont en train d’apprivoiser, ces artistes 
ont profité de leur banc d’essai pour transformer la galerie en théâtre de la métamorphose. 

En travaillant le texte comme une matière à tisser, à broder ou à coller, Anne Plourde le fait entrer dans l’espace comme 
objet dimensionnel aux formes composites. En pointant son objectif sur des objets ou des actions aux apparences banales, 
Audrey Anne Béliveau poétise le quotidien et arrive même à nous rendre nostalgiques d’une histoire non vécue. 
Avec ses machines spectaculaires mais rudimentaires, Dany Massicotte invite, non sans humour, à penser que la pluie 
et la statuaire peuvent s’imaginer autrement. En laissant la ligne s’enrouler sur une joie ou une angoisse, Stéphanie Letarte 
rend visibles nos assauts intérieurs quand elle ne provoque pas leur expression. 

AUTEURE : JULIE BOUCHARD

AUDREY ANNE BÉLIVEAU
SONGES D’UNE NUIT D’ÉTÉ

Autre travail de transformation chez Audrey Anne Béliveau, qui
utilise l’image fixe et en mouvement pour abolir les frontières entre
passé et présent, entre quotidienneté et rêverie. Suspendues côte
à côte, cinq prises de vue argentiques laissées sans titre (2016)
se présentent comme autant de petits écrins du quotidien. De l’une
à l’autre, ces images en noir et blanc captivent par leur étrange 
banalité. Elles témoignent d’un réel tiré hors du temps et de la 
contingence. Semblant avoir été oubliés sur le bord d’une fenêtre,
les objets se transforment, dans un jeu d’ombre et de lumière, 
deviennent miroirs, invitent au souvenir comme au songe. 

Aussi sans titre, la seconde proposition de Béliveau consiste en une
minuscule projection vidéo couleur projetée sur une très longue
surface papier suspendue à la verticale. Dans ce vaste environ-
nement presque vierge, l’image n’occupe qu’une petite place, mais
centrale. Elle a été captée à bord d’un train, d’une voiture, de toute
évidence d’un véhicule en déplacement. Qu’importe, puisque le
déplacement semble n’être que prétexte à son défilement accéléré,
défilement qui brouille les traits, les souvenirs, les repères, laissant
les départs se confondre avec les arrivées. Quant à la couleur, elle
estompe les frontières entre passé et présent, et rend toute iden-
tification temporelle difficile. Entre images fixes et en mouvement,
une même constante : la pérennité du quotidien. 

SANS TITRE (SÉRIE DE 5), 

PRISE DE VUE ARGENTIQUE, IMPRESSION JET D’ENCRE
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ANGOISSE, 2017
CHAISE ET BROCHE

PHOTO : MICHEL BOUCHER

SÉRIE PORTRAITS, 2016
MÉDIAS MIXTES SUR 

PAPIER

LA MACHINE À PLUIE (HOMMAGE À
CAMILLE BERNARD-GRAVEL), 
BOIS, MÉTAL, PLEXY, MOTEUR, EAU

PHOTO : MICHEL BOUCHER

LE CONDAMNÉ, 2017
PLÂTRE, BOIS, MÉTAL, BRIQUE, POULIES, FIL À PÊCHE

PHOTO DU HAUT : RENÉE MÉTHOT

PHOTO DU BAS : MICHEL BOUCHER

Saisir l’affect, lui donner une forme, le rendre visible. De cet effort
procèdent les deux séries de portraits au pastel gras et à l’encre
de Chine sur papier et carton (2016) proposées par Stéphanie
Letarte, qui est aussi joaillière. Peut-être créés d’un seul mouve-
ment, sûrement nés d’une impulsion, les portraits de l’artiste n’ont
étrangement pas de visage. Et pourtant ce sont bien des portraits,
mais des portraits d’affects, vibrants d’émotions, de tourments et de
vertiges. Il est facile d’y suivre la main de l’artiste, tant cette main
semble s’être abandonnée à la nécessité d’un mouvement intérieur.
Lignes simples, superposées, entrecroisées, elles réussissent à té-
moigner d’états intérieurs autrement invisibles. 

STÉPHANIE LETARTE
HISTOIRES D’AFFECT 

L’affect constitue également le centre d’Angoisse, installation qui
met en scène une chaise vide sous un amas de fil de fer suspendu
au plafond. Œuvre troublante qui ne manque de créer un certain
inconfort chez le visiteur, voire une appréhension certaine, et c’est
là justement l’intention de l’artiste : provoquer l’affect, éveiller la
peur ou l’inquiétude en nous confrontant à une image évocatrice
de mort, de tourment ou de torture. 

Les machines sont toutes-puissantes dans l’univers artistique de
Dany Massicotte, univers qui évoque, volontairement ou pas, l’anti-
quité grecque ou l’ère industrielle ! C’est dans ce très large spectre
que se déploient Le Condamné (2015-2017) et La Machine à
pluie (Hommage à Camille Bernard-Gravel) (2016-2017), deux
œuvres scénarisées dont la puissance créatrice ou destructrice
s’appuie sur la mécanisation du mouvement. Constituée de trois
temps, Le Condamné est la plus théâtrale des deux œuvres
présentées par Massicotte dans le cadre de Banc d’essai. Tout
commence par une attente : dressé sur un piédestal, immobile
comme un dieu grec, un homme pose dans l’indifférence du temps,
corde au cou. Comme si cela faisait partie de lui, un assemblage de
bois, de métal, de poulies et de briques – une machine – encadre
le condamné sur fond noir. Le second temps est celui de l’action :
un geste simple provoque une cascade de mouvements qui trou-
vent leur conclusion dans l’exécution du condamné : la tête vole

DANY MASSICOTTE
MOUVEMENTS MÉCANIQUES

en éclats. Troisième temps : une statue de plâtre représentant un
corps posé qui, mimant la statuaire grecque, semble prétendre à
l’immortalité. 

Tout n’est que jeu chez Dany Massicotte, et jeux de scène
comme jeux de mécanique se conjuguent également dans la drôle
de Machine à pluie (Hommage à Camille Bernard-Gravel). Impo-
sante, cette machine se dresse à l’horizontale, juchée au-dessus
du sol. Le mécanisme occupe la partie inférieure et peut être 
observé à travers des panneaux de plexiglas. Un moteur assure la
mécanisation du mouvement qui, bruyant et inlassablement répété,
évoque l’industrialisation de toute production. Mais justement, par
son caractère ludique, la Machine à pluie se joue de l’ère indus-
trielle : elle fait tomber à l’envers une fine pluie qui s’écrase dans les
creux d’un contreplaqué. Entre exécution sommaire et inversion d’un
phénomène naturel, les machines de Dany Massicotte se situent à
des années-lumière de l’ère numérique et affirment leur théâtralité. 
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LE NORD (DÉTAIL)

ACRYLIQUE ET PAPIER COLLÉ SUR PANNEAUX DE BOIS

PHOTO : MICHEL BOUCHER

EXPÉRIMENTATION CARTOGRAPHIQUE
ENCRE SUR PAPIER COUGAR

PHOTO : MICHEL BOUCHER

ANNE PLOURDE
LA MORT ET AUTRES DÉTAILS, 2017
IMPRESSION ET LAINE SUR PAPIER DE RIZ

PHOTO : MICHEL BOUCHER

ANNE PLOURDE
LE LIVRE COMME MATIÈRE 

Le livre occupe une place centrale dans le travail d’Anne Plourde,
qui s’est autrefois rêvée archiviste. Un rêve qui se prolonge chez la
jeune artiste dans l’importance accordée au texte, qu’elle appré-
hende comme matière, matériau d’expression. 

Dans La mort et autres détails (2016), Plourde emprunte le
geste d’une tisserande pour camoufler, sous un entrecroisement
de laine, un texte imprimé sur papier de riz. Devenu illisible, le texte
n’en est pas moins présent, et s’il ne tire plus sa valeur de son 
contenu, il la doit à sa capacité de soutenir la linéarité du geste.
Car ce sont bien les lignes de texte qui guident la main qui tisse,
qui dictent l’espacement du tissage, comme si le texte, chargé 
de signes, était devenu un canevas chargé de traces, de lieux de
passage obligés.

Anne Plourde poursuit son travail de transformation du texte
dans Le Nord (2016), série de collages intéressante pour les varia-

tions qu’elle dessine : ici, le texte est découpé en longues bandes
étroites juxtaposées à la verticale sur des panneaux de bois. Par
leurs variations de couleur et de tonalité, les nouvelles lignes de
texte troquent le sens et la narration contre le rythme, une musi-
calité qui se construit sur un texte confirmé dans son statut de
matière. C’est un tout autre type d’exploration que la jeune artiste
mène dans la série Expérimentation cartographique (2016), cons-
tituée de douze encres sur papier Cougar. Ici, ce n’est plus le 
texte qui devient illisible, mais l’image de villes cartographiées,
habituellement chargée de sens. Surdimensionnée, déconstruite,
découpée et réassemblée, l’image perd son utilité au profit d’un
esthétisme inédit, recherché et valorisé. Comme le texte dans 
La Mort et autres détails ou Le Nord, l’image est sublimée, soumise
à un travail d’épure qui vise à magnifier le réel, l’utilitaire, l’objet
autrement défini dans une action de lecture ou de consultation. 

QUATRE FAÇONS DE TRANSFORMER 
LE MONDE, DE LE METTRE À SA MESURE

Que ce soit en soustrayant l’ordinaire au quotidien, en faisant du
texte ou de l’image une nouvelle matière à sublimer, en mécanisant
le mouvement ou en cherchant à rendre visible l’invisible, Anne
Plourde, Audrey Anne Béliveau, Dany Massicotte et Stéphanie
Letarte ne sont pas dans la reproduction ou le mimétisme, mais
dans la transformation de la matière, de l’objet, de l’affect. Avec des
moyens simples (le fil à broder, la lentille, le mouvement mécanique,
la ligne, etc.), ils ouvrent de nouveaux chemins d’exploration qui
prennent presque tous leur ancrage dans le quotidien, le banal, le
commun, mais il s’agit d’un quotidien où le numérique, si présent
dans vos vies, n’a pas de place. On constate en effet qu’aucun
des artistes de cette édition de Banc d’essai n’a fait appel à l’écran
comme médiateur, ou aux technologies informatiques comme 
outils de création. À l’évanescence et à l’immatérialité numériques,
ils ont préféré la pérennité du papier, du bois, de la lentille, du plâtre
ou même du fil de fer...

LE CONDAMNÉ DE DANY MASSICOTTE 

ET TROIS ŒUVRES D’ANNE PLOURDE

PHOTO : RENÉE MÉTHOT
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JEAN-CHRISTOPHE NORMAN (FRANCE)�
HISTOIRES DU JOUR ET DE LA NUIT
DU 18 FÉVRIER AU 26 MARS 2017�
DANS LE CADRE DE LA MANIF D’ART 8

ALAIN-MARTIN RICHARD

« […] nous allons essayer de méditer la matière1 » 
ou 
Histoires du jour et de la nuit de Jean-Christophe Norman

« Et quand l’ensemble de ce voyage sera terminé, les 
documents, les traces, les images qui s’agrègent composeront 
une sorte de livre-monde2. » 

Quatre « événements » se tiennent à distance l’un de l’autre dans le vaste espace de la Galerie des
arts visuels, singulièrement dépouillée. Face à l’entrée, au mur, une zone rectangulaire apparemment
mouchetée attire d’emblée le visiteur. À distance, en plissant les yeux, ça ressemble à un rectangle
gris, et cela vibre. À droite, sur un socle, un livre noir est présenté sous verre, comme une pierre 
précieuse, un désir suspendu dans l’aura de l’intouchable. Et pourrions-nous y toucher qu’il serait
quant même illisible. À gauche, sur un mur si loin qu’il semble hors de portée, une projection
présente l’artiste marchant inlassablement. En ambiance, une bande sonore qu’on associe spon-
tanément à la vidéo.

Dans cette exposition faite de vides, les espaces appartiennent au spectateur; à lui de naviguer sur
ces traces textuelles, livresques, vidéographiques, sonores, et d’activer ses propres connotations. 

L’écriture : rédaction et transcription
En s’approchant, on constate que le rectangle au mur est une masse textuelle transcrite à la main
sur une assez grande surface délimitée par un cadre absent. Ce « tableau » est fait d’une texture 
calligraphique où l’on ressent le temps investi dans un geste méditatif. Impalpable masse ondula-
toire. Mais quel est ce texte ? Une production originale, une copie ? De fait, il s’agit de l’extrait d’un
texte plus ample qui est lui-même fabriqué à partir de la dernière phrase des livres trouvés dans la
bibliothèque d’un ami à Phnom Penh, de paroles collectées, de notes personnelles. Un fragment
d’un texte fait de fragments.

Alors qu’il était un jour confiné sur un lit d’hôpital, Jean-Christophe Norman a commencé à noter le
passage du temps dans un carnet. Dans la foulée de ce premier exercice d’écriture, il entreprend
ensuite de transcrire des textes qu’il grappille au cours de ses voyages, en y insérant ses propres
notes. L’ex-grimpeur français décide ainsi de délaisser les parois verticales pour transcrire des textes
sur d’autres supports immobiles et immobiliers : les rues des grandes villes de la planète, des murs
de galeries, des fleuves mythiques comme le Mékong… pour passer en quelque sorte à l’horizon-
tale. Ce changement de paradigme n’est pas anodin dans la marche de Norman vers l’autre. Pour
son exposition Matières–Stoffe au Centre Dürrenmatt Neuchâtel, il utilise cette stratégie du collage,
alors que le texte est construit avec la dernière phrase des livres de l’auteur suisse Dürrenmatt,
lesquels constituent la bibliothèque du Centre. Il compose donc ses récits à partir d’écrits dispo-
nibles, le temps de transcription et la séquence des livres choisis assurant la cohésion de cette
nouvelle fiction.

1. Extrait du texte mural de l’exposition.
2. « Jean-Christophe Norman, Matières–
Stoffe », Cahiers du Centre Dürrenmatt
Neuchâtel, no 14, 2016, p. 61.

3. Extrait du texte inscrit au mur 
de la galerie.

Cela devient un matériau neuf qu’il peut reproduire sur des supports variés, dans un autre format.
« [L]e hasard se diffuse dans les espaces et les systèmes les mieux organisés, et au matin, il fouille
la chaux de craie, les yeux brûlés3… » L’exposition Histoires… est également construite à partir d’un
morceau de récit recomposé à partir des dernières phrases extraites de livres dans une bibliothèque
et de notes personnelles, où le « je » narratif se confond avec la parole des autres. Se pliant aux 
exigences de la galerie, ce texte qui est une ponction aléatoire dans un corpus littéraire, lui-même
fait de fragments dérobés, se déguise en tableau, espace pictural dont les détails sont des lettres
assemblées en une succession de lignes continues.  

P. 30 À 37
PHOTOS : MARION GOTTI 11.02/13.03  /16
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Le livre enfoui, le livre déployé
Sur son socle, le livre noir se dérobe quant à lui à la lecture; toutes ses pages ont été inexorable-
ment « recouvertes d’encre, puis de graphite ». C’est maintenant un « livre-objet » dont on ne peut
deviner le titre, mais que l’artiste nous dit être Ulysse de James Joyce. Clin d’œil à un brillant essai
de Walter Benjamin4 où l’on peut lire que « […] à l’époque de la reproductibilité technique, ce qui
dépérit dans l’œuvre d’art, c’est son aura5 ». En opacifiant le texte pour transformer le livre, par
ailleurs reproduit en des millions d’exemplaires dans de nombreuses langues, Norman lui redonne
l’aura d’une œuvre unique, non reproductible. Symboliquement, ce traitement ramène l’immense
texte de Joyce à son unicité dans le monde littéraire. Mais ce faisant, l’artiste extrait l’œuvre de la
sphère politique pour la réinvestir de sa valeur rituelle, comme objet de culte. C’est en effet la 
première fonction que Benjamin prête aux fresques murales et statuettes qui étaient d’abord
conçues pour transiger avec les dieux, et qui seront « perverties » beaucoup plus tard en œuvres
d’art. Enfermé dans une boîte de verre, l’objet redevient intouchable, inaccessible. Un objet sédui-
sant, abstrait, un prototype qui éveille, par sa forme si simple et si familière, tous les livres du monde
et aucun en particulier. 

Partant du livre phare de l’auteur irlandais, et dans d’autres circonstances, Norman transcrit à la
main, en un ruban continu, l’intégralité d’Ulysse dans les rues des villes où il passe. Il reprend la 
transcription à Tokyo, là où il l’avait interrompue à Istanbul ou à New York. Par cette transposition
du texte de Joyce, il redistribue le contenu du roman en le réhabilitant dans l’espace public dont
Ulysse rend justement compte, en plus de tout ce qui circule dans la tête de l’auteur. S’y ajoutent,
indissociables, le temps et les « déambulations » de Léopold Bloom et Stephen Dedalus6 dans
Dublin, miroirs du discours intérieur de l’artiste pendant le travail, de même que de celui du témoin7

rencontré au hasard de l’écriture. La ville, n’importe quelle ville, devient le support textuel du 
gargantuesque livre de Joyce. Les nombreux et accidentels lecteurs du texte déroulé sur la rue 

4. Le premier livre noirci par Norman était
ce texte du philosophe allemand Walter
Benjamin. 
5. Walter Benjamin, Œuvres III, « L’œuvre
d’art à l’époque de la reproductibilité
technique», Paris, Folio essais, 2000, 
p. 73.
6. Les deux figures centrales d’Ulysse.
7. La performance d’écriture de Norman
est en quelque sorte validée par des 
témoins bien involontaires qui croisent
son chemin.

8. Ce projet est toujours en cours, l’artiste
en étant à la moitié du livre. Les pro-
chaines villes seront Tokyo, Hiroshima 
et Rome (entretien avec l’artiste, 23 mars
2017).
9. Paradoxalement, cette action de 
parcourir inlassablement l’espace est un
préalable à toute l’exposition, mais ce
n’est pas le premier événement qui m’a
interpelé lors de ma première visite dans
la galerie.

ou sur le trottoir appartiennent à un lectorat fragmenté, disséminé à travers la planète. Le flux textuel
s’écoule dans celui des villes pour former ce que l’artiste nomme une « dromographie », graphe
éphémère, signal faible superposé à la trame urbaine de circulation. 

L’action du livre déployé dans l’espace public en présence de passants se donne comme une 
performance. A contrario, le livre enfoui dont tout le texte a été noirci est présenté dans l’espace
privé de la galerie comme un objet d’art qui retrouve l’aura de l’unicité. Le rituel, visible dans la rue
devient intangible dans le livre sous verre. L’Ulysse que l’artiste étale à la craie dans les rues des
mégalopoles disparaît subrepticement dans les pages obscurcies8. Alors que le texte de Joyce se
donne à lire dans la rue, il est en galerie totalement opacifié, engouffré pour ainsi dire dans un livre
comme objet esthétique, en dehors de tout récit, sinon celui, implicite, de sa propre fabrication. 

La marche : silence et son
La marche est autre événement de cette tétrade9. De fait, la marche est fondamentale chez Norman :
il arpente les villes, prélevant des éléments sur le parcours, filmant, photographiant, s’alimentant
des rencontres du hasard. Parfois il est « accompagné » par un complice qui fait simultanément une
marche d’égale durée, mais dans un autre lieu. Le protocole de la déambulation permet une explo-
ration et une domestication du parcours marché. En ce sens, l’artiste s’imprègne du lieu non pas
tant pour se l’approprier que pour en être possédé, du moins en ce qui regarde la marche dans 
l’espace clos de la galerie. Car c’est bien l’espace qui finalement, après 24 heures de marche, lui
indique comment et avec quoi l’occuper. Le temps investi place Norman en osmose avec le lieu. Des
caméras de surveillance ayant été installées dans la galerie pour filmer cette intervention pédestre,
la captation sera projetée en boucle pendant la durée de l’exposition. Parfois sur un seul écran,
parfois sur quatre écrans simultanément, selon des points de vue différents.



La marche est une autre activité déployée essentiellement dans le temps, puisqu’il n’y a pas de
destination dans ces déambulations, mais un parcours, soit-il prédéfini ou aléatoire, auquel l’artiste
impose toujours un cadre temporel. 

Le temps et le texte, quant à eux, s’amalgament dans le livre noir, fusionnent en un nouvel objet
pour lui conférer une aura sérieusement mise à mal depuis que les outils de reproductibilité tech-
nique et électronique saturent la planète d’objets identiques qui forment de nouveaux continents 
à la dérive. Le livre est dès lors un objet où se rencontrent le matériel et l’immatériel. Ainsi, par 
contagion, l’aura du livre noir, encagé, répond à l’aura du mur textuel. Cette dernière nous attire, nous
invite à lire, mais en s’approchant du mur, on se rend compte que la lecture est impossible. Trop
ardue. On ne peut abolir la typographie de la page sans faire obstacle à la lecture. C’est générale-
ment l’effet des transcriptions textuelles sur des surfaces qui dépassent la capacité de l’œil à 
regrouper en un seul mouvement un certain nombre de caractères. Ce texte transcrit manuelle-
ment, dans une durée incompressible, devient autre chose. Un tableau qui oscille dans son encre
et ses lignes instables. Ainsi le texte retrouve une aura qu’il avait perdue, enfermé qu’il était dans
les dernières pages des livres contenus dans une bibliothèque. Le livre noir, pour sa part, est un livre
unique, fabriqué manuellement dans un lent processus, comme dans un rituel. Petites actions répéti-
tives, identiques, manipulations minutieuses de l’objet-livre. Le saut du livre encagé au texte mural
se fait naturellement dans un mouvement spontané. On pourrait à la limite imaginer que le texte 
obscurci s’est échappé pour se reconstruire sur le mur. 

Quant à la vidéo, elle est le temps lui-même, décomposable en pas, ponctué par les variations de
la lumière naturelle. Cette marche-ci marque le temps qui s’écoule – encore une fois, le temps
prédéterminé constitue l’encadrement de la marche confinée à l’espace de la galerie. Elle confère
à la galerie une ambiance particulière, comme si cette dernière devenait « sacrée », tout imprégnée
de la densité de la présence de l’artiste. La galerie dès lors propose un singulier cheminement de
l’esprit où s’entrecroisent les sens. L’objet-livre et le texte mural, baignés dans leurs vibrations 
respectives, forment une cartographie mentale circonscrite dans l’espace clos parcouru par l’artiste
et simultanément projetée dans l’espace ouvert de la ville par la bande sonore.

Les Histoires du jour et de la nuit sont une conversation à quatre dans laquelle se déploie un 
regard critique sur la saturation matérielle, sur la vitesse, sur l’abstraction géonumérique, bref sur
les outils de désenchantement du monde. À travers les rituels que Jean-Christophe Norman explore
ici, de « nouvelles fictions, des histoires […] s’immiscent dans le réel11 » et s’inscrivent du côté du
temps que l’on peut voir passer et de la plénitude des choses uniques que l’on peut palper. C’est
dans leur cohabitation que le livre-monde deviendra.

11. Jean-Christophe Norman, op. cit., p. 63.
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Par ailleurs, et presque en sourdine, on entend des pas, des voix, des bruits de ville. Il s’agit d’une
bande-son réalisée lors d’un séjour à Tokyo. Ce discret fond sonore est une insertion de l’espace
urbain qui appuie la vidéo de la marche tout en s’en distanciant. En effet, l’image et le son sont 
diffusés dans des zones opposées de la galerie, de manière à souligner la dimension introspective
de la déambulation en circuit fermé, sans témoin. Alors que l’acte public de la marche se nourrit de
notre présence au monde, le retrait en vase clos amène l’introspection, où le rapport de l’artiste avec
la galerie devient déterminant. Par cette osmose, l’artiste ne se contente pas de déposer des 
objets conçus ailleurs; il donne l’espace à lire à travers un passage de son « livre-monde ». 

Une cartographie par les fluides
A priori, les liens entre ces quatre événements ne sont pas évidents, surtout entre les duos livre 
noir / texte mural, d’une part, et projection vidéo / bande-son, d’autre part. Le visiteur doit prendre
le temps d’en saisir les filiations. Car c’est bien de temps qu’il s’agit. On découvre en effet à travers
la documentation que le projet de Norman à la Galerie des arts visuels n’est qu’un moment de plus
dans l’infinie saga d’une juxtaposition littéraire sur des surfaces géographiques et volumétriques.
Nous avons donc ici dans le travail de l’artiste trois « dimensions » essentielles autour desquelles
gravite l’exposition : le texte, le temps, l’aura10. En même temps, nous avons la stratégie pour les 
réifier dans le cadre d’une exposition : mettre en relation d’interférence et d’échange réciproque un
élément matériel et deux immatériels. 

La question du texte est bien sûr dominante dans le projet de Norman. Ce texte qui est à la fois 
contenu et matériau, une graphie envahissante qui s’écoule partout comme une rivière qui déborde.
Cahiers, murs, rues. Il y a au départ la bibliothèque, en filiation avec Borgès, qui imagine que les
livres sur les tablettes se parlent entre eux lorsqu’ils sont seuls. La Bibliothèque de Babel de 
l’auteur argentin est une métaphore de l’univers, la bibliothèque qui contient le monde dans son 
architecture singulière, dans ses agencements. Les textes emprisonnés dans les livres, gisant dans
des bibliothèques publiques ou personnelles, deviennent le point d’attraction central vers lequel
convergent toutes les actions et toutes les expressions du monde. À partir de ces livres, Norman
recompose des textes qui seront entre autres inscrits sur les murs des galeries. Il y a le temps de
la transcription. Qui fait penser aux vertueux copistes du Moyen Âge. Le temps. Ou alors cette 
transcription d’Ulysse dans les rues des villes. Le temps incompressible qu’il faut pour tracer à la
main des signes précis dans une séquence invariable. Le temps comme une perche tendue au 
visiteur que ce dernier doit saisir pour remonter à la source. 

10. «À vrai dire, qu’est-ce que l’aura? Une
singulière trame d’espace et de temps :
l’unique apparition d’un lointain, si proche
soit-il. Suivre du regard, un après-midi
d’été, la ligne d’une chaîne de montagnes
à l’horizon ou une branche qui jette son
ombre sur lui, c’est pour l’homme qui 
repose, respirer l’aura de cette montagne
ou de cette branche. Cette définition 
permet de percevoir aisément les 
conditionnements sociaux auxquels 
est dû le déclin actuel de l’aura. » 
Benjamin, op. cit., p. 75.
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08.05/08.06  /17ENTRETIEN DE 
LISANNE NADEAU AVEC 
KAREN ELAINE SPENCER

Lisanne Nadeau 8 mai
Chère Karen, tu étais de passage chez nous en mars dernier. Nous
t’avions invitée à donner une conférence au cours de laquelle tu
nous as présenté certains jalons importants de ton travail. Cette 
invitation s’inscrivait en fait dans le cadre d’une suite d’activités
portant sur l’art et l’écrit. D’entrée de jeu, j’aimerais revenir sur un
moment qui a attiré plus particulièrement mon attention. Alors 
que tu nous présentais un projet inspiré de la pièce de Beckett 
En attendant Godot, tu en as récité un extrait de manière très théâ-
trale, très percutante. Quelle place occupe l’aspect performatif
dans ton travail ? 

karen elaine spencer 9 mai
Good Day Lisanne,
Yes! And thank you for such a wonderful invitation. I do remember
reciting those lines of Vladimir as he reaches out in a sudden and
violent gesture to grab the character referred to as “a boy.” This 
is the moment in Waiting for Godot where Vladimir seemingly
questions either his own visibility or the “realness” of the boy and
by extension, Godot and us, the spectators.  

For the conference, the re-performance of the lines and gesture
seemed to be the best way to transmit both the meaning of the
words and the transition from uncertainty to violence.

Performance, and what in English we call the performative, are cen-
tral to my research and my methods of dissemination. I am interested
in interrogating what moves us, what we “do” – from an internal
subjective perspective (why do I get up in the morning? how did 
I arrive at this place?) and also, an external material perspective. Is
Vladimir performing or is the location and the context performing
him? How much agency does Vladimir have, what roles can he 
actually occupy?  

L. N. 11 mai 
Si je ne m’abuse, dans cette œuvre vidéo intitulée vérifiez que1, on
se situe bien avant l’utilisation de l’écriture dans ton travail, mais,
déjà, les références littéraires sont importantes. C’est la parole qui
est mise de l’avant. Comment s’est fait le passage de l’oralité au
texte écrit ?

k. e. s. 12 mai 
Dear Lisanne! You are making me work here! It is true vérifiez que
was an installation preceding what I would now call my text-based
work. However, I am hesitant to say “literature” as such was impor-
tant. Or rather, the pull of a text was not based upon literary merit.
Or again (to complicate the answer) if we say my appropriation
(theft) of a text was oriented towards those works which already
carried a designation of literary merit, i.e. the texts were already 
valorized, my theft of the words of others would have to speak to
my lack. We do not steal what we do not value and we do not steal
what we already possess. I would like to think I was stealing
“words” and not a position, or place. But as I write this, I have to
question my own logic. For of course I was positioning myself as
somehow worthy of responding to the landscape of the text.

And I am seduced by how writers, well, all of us in fact, string
words together. We all have the same material – words – it is
merely the way we put one word in front of another word, this 
sequential ordering, this simple placement of one word placed next
to another word... and from this we create worlds. It is magical. 

During the period when I entered a sense of myself as an artist, 
I felt there was a taboo regarding mixing the visual and the textual.
I had the sense that the two worlds were not to be contaminated,
the one with the other. A choice had to be made. I had chosen the
visual and I had to honour that choice. Text, the written word, 
carried, for me, a sentiment of betrayal to the path I had chosen.
(This was before I realized the artist does not actually have a lot of

choice in their artistic path. You have to follow the art, the art leads
you.) Performance, spoken word2, cracked open my carefully con-
structed world.

L.N. 15 mai 
Donc quel fut le premier projet faisant intervenir le texte, les mots ?

k. e. s. 16 mai 
Hi Lisanne,
Hmmm, the first project where text, words appeared? We would
have to go back to 1995/1996. The work evolutio, (1995) which
transformed into strong enough (1996) was looking at the female
body and the social/medical construction of motherhood using 
my own experience as a point of reference. The work included a

VÉRIFIEZ QUE, 2000
INSTALLATION VIDÉO

CLARK, MONTRÉAL

PHOTO : GUY L’HEUREUX

ALONE (4/4), 1993
COPIE LASER, ENCRE, VERRE, CLIPS



video recording with a spoken text first shown at Artcite Inc. in
Windsor, Ontario. The video was subsequently presented at Agnes
Etherington Art Centre in Kingston, Ontario, as part of a group exhi-
bition called Fertile Ground curated by Jan Allen. strong enough
(1996), another iteration of this work, was shown at Galerie 303
in Montréal, Québec – here the video was not shown, but rather
hand embroidered words on small rectangles of an old bedsheet,
and small black and white photographs with brief text excerpts
penned under or alongside the images.  

(Lisanne, below, in the body of this e-mail, is the only online digital
information i have for evolutio (1995) 
for strong enough (1996) i have no online information. 
these are the two works i reference in the answer to your “trick”
question... :)

Karen Spencer’s installation evolutio examines the artist’s use of
the recorded image to create personal journals. Using the media as
recording tools, the artist explores the demarcation of time and the
inherent narrative of her own pregnancy. While her photographs
almost clinically chronicle her nine months, a film loop of the artist

speaking to the camera, talks about her relationship with the father
of the child and the tone is altogether more intimate– more per-
sonal. http://artcite.ca/history-archive/1995/

L. N. 26 mai 
Je ne connaissais pas ce travail. Ce qui me frappe c’est que le 
protocole du journal était bien présent déjà à ce moment. Dans ta
conférence, tu as entre autres parlé du projet has not yet arrived,
où le trajet en train Montréal/Sainte-Thérèse (que tu as fait pen-
dant deux mois et plusieurs fois par semaine) est relaté dans une
correspondance écrite3. Cette volonté d’enregistrer le temps de
l’existence, du parcours de ta vie, se présente comme un fil continu
tout au long de ton parcours. 

k. e. s 30 mai 
Lisanne, I received a shock when I read this question. The words
“protocole du journal” struck a blind-spot, or a self-blinding, to this
aspect of my work. I never would have made the connection myself
– even though to an outsider that may seem unbelievable – as it is
probably quite apparent now that the words have been said. I have
a discomfort with acknowledging my very own self-exposure. I
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would probably have talked about using my body as a “stand-in” for
the female body (saying I was too shy and too poor to ask another
person to pose), and my experience is put forward merely as one
example amongst many of the female experience.    

In the conference I spoken of the has not yet arrived work and 
its link to the daily newspaper as a way to “pin down time.” I am 
interested in the how we, as humans, pinpoint the date, the hour
and place of our actions. I am not sure if this interest in pinning
down time is because I want to place this event as outside of 
myself – now I can see where the event was so the event no longer
resides in me and I am positioned as no longer connected to the
event, or if it is because I want to position the event as contextual-
ized within an even larger circle of activity. Maybe both.

L. N. 31 mai
Récemment Karen tu m’as fait parvenir une publication sous forme
de tabloïd et une bande sonore qui composent certains axes d’un
projet intitulé sittin’ with cabot square. Je crois qu’il s’échelonne de
2012 à 2017. Tu me permettras d’en citer un passage :

rain     i think its gonna rain   on
rainy days the park is empty of people and full of   puddles
the sole person in the park sits on the bench newspaper over
head...

Pluie    je pense qu’il y aura de la pluie   les jours 
pluvieux le parc est vide mais plein de   flaques d’eau   
la seule personne dans le parc est assise sur le banc un journal
couvre sa 
tête...

Ce qui me frappe c’est que cet espace très déterminé, très res-
treint, te permet d’ouvrir de manière très intime, très subjective,
des avenues de réflexion touchant tout à la fois l’observation du
quotidien, un regard presque voyeur, le politique, des question-
nements sur l’espace public... Di-moi, comment se rencontrent ici
le texte écrit et le projet sonore intitulé the sitter?

k. e. s. 31 mai
Lisanne,
Initially I sent you the soundcloud link the sitter because the struc-
ture of the work resembled the earlier works around the pregnant
body (strong enough (1996). I was quite... well... shocked to see
how similar the structure was in these two works which span more
than twenty years – both were long term projects where my body
was implicated, both investigated the medical establishment and
the power of authorities over one’s own body/life, both spoke from
the first person, both used text.

Essentially, the project sittin’ with cabot square is one of those root
projects that keeps on engendering new growth. The newsprint
publication, a “flawed” transcription of the spoken word sittin’ with

HAS NOT YET ARRIVED, 2011
RÉSIDENCE-LABORATOIRE BLOC 5: 

LES FLÂNEUSES, PRAXIS ART ACTUEL

DREAM LISTENER, 2007
MONTRÉAL



cabot square – developed as a means to introduce the project to
the Interdisciplinary Writers’ Unit group at Playwrights’ Workshop
Montréal in 2014 – accompanied the exhibition at Centre Clark
last summer. Initially I had intended to delve deeper into the stories
from Cabot Square, but during the Workshop I became conflicted
about sharing the stories with a larger audience. I felt uncomfort-
able “outing” the people from the park. However, in 2014 Cabot
Square was gutted to be reopened with much fanfare in 2015 –
much fanfare and a greatly altered landscape which clearly
shouted, “homeless not welcome here”. I experienced a kind of
rage regarding what I saw as blatant theft from the initial users of
the park. From this rage spoken word project the sitter was devel-
oped.  

L. N. 2 juin 
Tu a dit : « i felt like i was outing the people from the park too much. »
Que veux-tu dire par outing? Si je comprends bien, ce qui distin-
guerait l’oralité, la dimension sonore, et le texte serait selon toi
cette ouverture, ce dévoilement que provoque le son versus une
plus grande médiation résultant de l’utilisation du texte ? Le son
aurait-il une dimension obscène dans ce contexte ?

k. e. s. 6 juin 
Hi Lisanne,
I am going to answer the easiest question first. To “out” someone
basically refers to the act of revealing confidential information about
someone to the public. People who live their lives in the public
realm, but who are not considered public figures, are extremely 
vulnerable to having their lives displayed, which in turn creates fur-
ther vulnerability. Think about images you have seen in the media
of homeless persons sleeping on a sidewalk and then imagine the

consequences to the homeless person who now has been imaged
as homeless and imaged in a specific place that can be located.

Does sound have an obscene dimension in this context? What an
interesting question! Certainly sound, or speech, comes out of an
orifice in the body. And certainly speech as linked to the body is 
fallible; we have slips of the tongue, stuttering, breathlessness.

And yet, all of my spoken word audio recordings are derived from
text. Either a memorized text, as in the sitter, or a reading of text, as
in sittin’ with cabot square.

One of the great differences between text and speech is how the
information is received in the reader versus the listener. However,
I don’t think one is more inherently obscene than the other. Open
for revision though.

L. N. 8 juin
Chère Karen, on voit ici le jeu de la traduction… évidemment 
j’utilisais le mot obscène au figuré et non dans ses références 
directes à la sexualité ou au corps... comme faisant offense à la
pudeur. Et je trouve cette très belle citation de Sartre : « Sur cette
terre qui saigne toute joie est obscène et les gens heureux sont
seuls. »

Cette divulgation qu’active le texte était aussi présente dans le pro-
jet porteur de rêves/dream listener 4. Tu retranscrivais tes rêves sur
des panneaux de carton de grandes dimensions et les introduisais
dans l’espace de la ville. Donc un dévoilement public encore une
fois de quelque chose de l’ordre de l’intime, du privé. 
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1. Présenté en 2000 au Centre des arts actuels Skol, Montréal, Québec.
2. L’expression « spoken word » fait référence à l’utilisation de la parole, de l’oralité,
dans le sens où l’emploie entre autres Victoria Stanton. Voir Victoria Stanton et 
Vincent Tinguely, Impure, Reinventing the Word: The Theory, Practice and Oral 
history of Spoken Word in Montreal, Conundrum Press, 2011.
3. Ce projet fut réalisé en 2011 dans le cadre de la résidence-laboratoire bloc 5 : 
les flâneuses, organisé par le centre Praxis Art actuel situé à Sainte-Thérèse :
<bit.ly/2uhRtgm>.
4. porteur de rêves/dream listener, 2007, DARE-DARE – Centre de diffusion d’art
multidisciplinaire, Montréal. Ce projet s’est décliné sous de multiples occurrences :
action en milieu urbain, bande audio, livre, dvd, carte postale...
5. Frozen blue, projet d’art public éphémère réalisé sur les murs du théâtre 
La Bordée et faisant référence à la pièce qui s’y jouait alors : <bit.ly/2tIH9kt>.

C’est peut-être le moment de traiter de ce passage qui s’est opéré,
au sein de tes œuvres, je ne sais quand… d’une écriture très lisible,
même si elle était le plus souvent manuscrite et spontanée, jusqu’à
cette forme très caractéristique de ton travail récent, une esthéti-
sation du texte, des lettres, qui rend la lecture ardue. C’est ce type
de travail que tu as poursuivi dans l’œuvre d’art public que tu as
réalisée en collaboration avec Nadia Myre5 à notre invitation en
mars-avril 2014, c’est aussi ce type de travail qui était présenté au
Symposium de Baie-Saint-Paul l’an dernier, on s’en souviendra.
Cette difficulté que tu nous imposes dans le processus de la lecture
serait-elle liée à une volonté de révéler le travail de communication
et les résistances qui lui sont inhérentes ?

k. e. s. 8 juin
Yes. It was through Nadia generously opening up her practice to 
include me that I was introduced to you!   

The process of arriving at what could be called my current text/
image work came about through an invitation by Le Lobe to par-
ticipate in their fundraiser feuilles mobiles (2011). This fundraiser
involved creating a work on lined paper, and it was here that I used
the lines of the paper to make a grid to paint in one letter per
square to form a phrase. From this point I started to look back over
dream listener work and transcribed some of these dreams into
the grid structure. Perhaps because my work progresses through
the doing of it, and perhaps because I could read the text/image
(being the creator) it wasn’t until I was showing some image/text
paintings to a curator at the International Studio & Curatorial Pro-
gram that I became aware not everyone could read the texts.
Somehow this knowledge of illegibility was liberating. Knowing

people had a difficult time reading the words opened up a sense
of freedom to become even more abstruse. 

Initially my texts were motivated by transcribing something I wanted
us (humans) to remember. Art (potentially) has a longer lifespan than
newspapers. Art occupies a certain visibility. Art invites contem-
plation. Because this work looks like Art I trusted sooner or later
someone would decipher the image/text. I also hoped through 
taking the time to decipher the words, the words would be 
revealed to the reader with more force. Through the discovery of
the text a meaning is revealed and then the text closes itself again
until the next reader in turn discovers the code. In one way the text
is not given to be seen. I want the reader to feel the work is for
them in the singular, but only if they too will hold the words for a
while. so the words sink deeper inside. (quite the romantic notion
i got here...)

NOUS SOMMES TOUS DE BEAUX RÊVEURS, 2007

EN COLLABORATION AVEC DARE-DARE, MONTRÉAL

SITTIN’ WITH CABOT SQUARE, 2012-2013

ENCRE SUR PAPIER

HTTP://WWW.ART.ULAVAL.CA/FILES/ARV/CAHIER-9-EN.PDFVERSION ANGLAISE DE CE TEXTE >

HTTP://WWW.ART.ULAVAL.CA/FILES/ARV/CAHIER-9-FR.PDFVERSION FRANÇAISE DE CE TEXTE >

http://www.art.ulaval.ca/files/arv/cahier-9-fr.pdf
http://www.art.ulaval.ca/files/arv/cahier-9-en.pdf
https://www.art.ulaval.ca/galerie-archives/frozen-blue.html
https://likewritingwithwater.wordpress.com/has-not-yet-arrived/
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Les objets que manipule et transforme David Naylor portent une charge processuelle qui mobilise
avant tout leur propre condition d’existence : la transition opérée du statut d’objet à celui d’œuvre
d’art engage une présence formelle et conceptuelle qui interroge les paramètres fondamentaux de
la sculpture. Il ne s’agit pas ici d’aborder le médium dans une perspective strictement essentialiste,
mais de dialoguer librement avec les tensions opérées par le volume, les matériaux et les couleurs.
« Things in a space » se pose dans le sillage d’une réflexion de longue haleine, qui rejoint certes les
lignes de force de la pratique de l’artiste, mais dont l’amorce plus ciblée remonte au début des 
années 2000, notamment avec l’œuvre Le récamier (2001) et l’exposition « Somewhere » présentée
en 2004 au centre Circa art actuel, à Montréal. Naylor avait alors réalisé des sculptures dont les
structures sous-jacentes provenaient de mobiliers domestiques (fauteuil, divan, récamier) qu’il avait
dépouillés jusqu’à l’ossature pour ensuite les remonter en les recouvrant de planches de contre-
plaqué enduites d’un mélange de plâtre et d’ocre. Ce processus, qu’il explora au cours des années
suivantes, demeure pertinent pour saisir les enjeux de « Things in a space ». En effet, bien que le 
mobilier ne soit plus à l’origine des pièces qui composent l’exposition, le principe du découvrement/
recouvrement reste opératoire, tout comme l’usage des fines planches de contreplaqué préalable-
ment travaillées par l’artiste. Par ailleurs, les formes se sont simplifiées : l’ensemble est constitué
d’une suite de blocs rectangulaires aux dimensions variées, de plus petit format que celles qu’impo-
sait la structure interne du mobilier domestique. Il convient également de souligner que ces pièces
ne se présentent pas comme des œuvres entièrement autonomes dont chacune se démarquerait
par un intitulé ou un concept qui lui serait propre, ni une installation dont l’unité serait cruciale, mais
simplement comme des structures réalisées selon une visée dialogique, impliquant des interactions
entre elles, et en fonction du lieu d’accueil.  

L’échelle comme présence
Dans l’espace immaculé de la Galerie des arts visuels, les neuf pièces aux fortes affinités formelles
sont stratégiquement espacées au sol, tantôt à proximité l’une de l’autre, tantôt adossées contre 
un mur. Chacune à sa manière converse subtilement avec les deux colonnes qui caractérisent 
l’architecture du lieu. Bien que le titre de l’exposition laisse présager que la disposition des œuvres
dans l’espace de la galerie constitue une pierre angulaire du projet, la mise en espace fut en réalité
élaborée et réglée au fil du montage. Le fort effet spatial qui en résulte découle ainsi du rapport 
immédiat, voire ergonomique, des œuvres dans l’espace de la galerie. La spatialité se déploie toute-
fois de manière plus spécifique à travers la dimension des œuvres, lesquelles se déclinent en sept
petits formats et deux pièces plus proches de l’échelle humaine. L’air de famille qui se dégage de
l’ensemble est renforcé par l’usage répété de petites plaquettes rectangulaires de contreplaqué
issues de retailles d’œuvres antérieures, dont l’assemblage géométrique compose les surfaces aux
étendues variées. 

Si la question de la dimension est centrale à ce projet, c’est pour en explorer la valeur constitutive
dans la sculpture. Évacuant toute référence narrative, voire toute connivence avec des éléments 
figuratifs, ces œuvres abstraites affirment leur spécificité formelle en tant que telle. Leur coprésence
dans l’espace ouvert de la galerie accentue les rapports d’échelle entre les pièces, mais aussi avec
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La terre à l’œuvre
Comment situer alors la présence à la fois sobre et affirmée des couleurs sur la surface de chaque
structure ? Les fines planches de contreplaqué qui composent les pans extérieurs des neuf volumes
rectangulaires sont en effet enduites d’une mince couche de plâtre auquel l’artiste a préalablement
ajouté différentes teintes d’ocre. Depuis plus de vingt ans, le potentiel chromatique de l’ocre est 
intimement lié aux considérations plastiques de Naylor. C’est lors d’un voyage à Aix-en-Provence 
en 1996 que l’artiste s’initie à ce matériau qui a plus d’une fois ponctué l’histoire de l’art et de 
l’architecture. On pense notamment à la palette de Cézanne ou aux maisons de campagne qui 
caractérisent le paysage provençal. L’origine terrestre du pigment participe de sa singularité : dépen-
damment de sa source géographique, l’ocre varie dans ses déclinaisons tonales, allant du jaunâtre
au plus orangé. Les premiers essais de Naylor se font sur papier, où il transpose directement l’ocre
récupérée au fil de ses déplacements dans la région2. Rapidement, les qualités matérielles et 
visuelles du pigment sont expérimentées dans l’atelier au moyen de mélanges de plâtre qu’il appose
sur le contreplaqué, en amont de la modélisation finale. En ce sens, la couleur n’est pas directement
appliquée sur la sculpture mais devient un matériau à part entière qui forme l’œuvre. Cette tension
entre la matérialité et la picturalité du pigment n’est pas anodine. En effet, plutôt que de n’être 
qu’un aspect concomitant de l’objet volumétrique, la couleur compose et construit l’œuvre tout en
rappelant à l’œil l’importance de la surface. 
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le corps du spectateur. Celui-ci est appelé à se déplacer, à s’inventer un parcours à travers les
structures/œuvres, à se pencher lorsque celles-ci sont menues, à s’approcher de leur surface ou à
les contourner pour en découvrir une qui était demeurée cachée. 

L’accent mis sur la dimension en tant que paramètre inhérent à la sculpture permet à Naylor d’abor-
der la rencontre entre le spectateur et l’œuvre comme un événement au sein duquel la présence,
la fixité et l’immédiateté de l’objet sont des données de premier plan. L’artiste assume d’ailleurs les
consonances phénoménologiques de son travail lorsqu’il affirme que « l’art attise une forme de
disponibilité aux choses ». Bien que ses préoccupations ne soient pas uniquement ancrées dans les
théories de la réception, ce point de vue sur la disponibilité et l’expérience esthétique comprise
comme événement témoigne d’un intérêt pour la temporalité particulière qui se dégage de la 
rencontre avec l’œuvre. Une temporalité vécue par le regardeur, qui à la fois atteste la nature 
fondamentale de la sculpture et rompt avec l’immobilité rencontrée. Cette temporalité est-elle la
même avec tout autre objet ? Est-elle la même avec toute œuvre d’art ? Par un travail d’épuration
qui met en relief la forme et le volume comme conditions nécessaires de la sculpture, Naylor nous
confronte à ces interrogations. Par extension, sa démarche souligne l’importance de repenser les
axes clés du modernisme, notamment en ce qui concerne la spécificité du médium et l’ontologie de
la dimension1, à la lumière des enjeux de l’art actuel.

1. Sur l’ontologie de la dimension, 
voir Michael Fried, Anthony Caro : Table
Sculptures 1966-1977, Londres, 
The British Council, 33 p.

2. Lors de l’exposition « Things in a space »,
la salle adjacente à l’espace d’exposition
de la Galerie des arts visuels permettait
de voir deux des dessins datant du séjour
de l’artiste à Aix-en-Provence en 1996.
Des échantillons d’ocre étaient également
mis à la disposition du spectateur. 



partie intégrante du projet, qui souligne l’importance des échelles et des points de vue. Autre 
exception, les deux pièces de plus grandes dimensions ne sont pas placées directement au sol, mais
plutôt sur des blocs de bois rectangulaires qui dialoguent avec les volumes sans pour autant agir
comme des socles. Ailleurs, un regard attentif décèle une surface plus usée que les autres, qui 
détonne et renvoie au travail manuel en atelier. Ce sont ces détails qui rappellent que la pratique
de Naylor échappe aux nomenclatures. L’artiste crée des schémas conceptuels qu’il s’amuse à 
déconstruire pour mieux en souligner la pertinence. Dans cette optique, ses œuvres opèrent selon
un principe de mobilité tant dans la production en atelier que dans l’expérience qu’elles induisent
dans la galerie. 
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Si la couleur est plus souvent associée à la picturalité et au médium de la peinture, sa présence au
sein des sculptures de Naylor est doublement ambivalente : les couleurs s’énoncent à travers une
géométrie orthogonale sollicitant un rapport frontal aux surfaces planes qui composent les œuvres.
Évoquant la toile, qui ne laisse voir qu’un seul côté de l’objet, avec une perspective unique sur la
représentation, les sculptures de Naylor font tableau selon les postures du spectateur. Elles ne se
donnent jamais au complet, même si l’on est conscients que ce qui se dérobe à l’immédiateté 
du regard existe bel et bien de l’autre côté. Autrement dit, les rapports de couleur, de surface et 
de frontalité engagent un caractère pictural et génèrent ainsi une tension avec ces objets qui, 
d’emblée, mettent de l’avant une forte dimension sculpturale. Comme le souligne l’artiste, cette 
tension suggère un rapport singulier à l’expérience du paysage : 

J’ai l’impression que la sensation de regarder quelque chose qui est presque 
pictural, qui est presque un tableau, rend problématique l’autre côté de l’objet. Il y a
comme une sensation de deux réalités simultanées. Je pense que cette contradiction,
ou cette tension, définit l’expérience des objets. Ça devient pour moi comme des 
objets-paysages; paysage dans le sens où il s’agit d’une surface assez minimaliste,
mais qu’on sent que ça peut continuer ailleurs, un ailleurs qu’on ne voit pas encore3.

Le refus des règles
La rigueur dans la pratique de David Naylor va de pair avec le principe de liberté, et ce, de la 
conception des œuvres en atelier jusqu’à la mise en exposition. Par un ensemble d’exceptions, 
« Things in a space » déjoue ses propres règles. Une chaise est placée à proximité d’un mur en plein
cœur de l’exposition. Elle permet au visiteur de s’asseoir, de prendre son temps et d’observer calme-
ment la famille d’objets qui habite la galerie. Il ne s’agit pas d’un simple accessoire, mais d’une 

3. Entretien avec David Naylor dans le
cadre de l’émission L’Aérospatial du 2 mai
2017 sur les ondes de CKRL.
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